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Çınaraltı
Bilmem, kaç sene oldu. İstaıı- 
bulda“ hayat mücadelesinin
heyecanlı gürültülerinden,- ferdi 
ihtilâfların bitmez tükenmez dedi­
kodularından bıkmıştım. Ruhuna 
dinlendirecek bir istirahat köşesi, 
kalbime teselli verecek bir gönül 
arkadaşı arıyordum. Aradım, ara­
dım, nihayet yeşil çamlar anısın­
da bir istiğrak yurdu, bir “ Çınar 
altı,, buldum. Burası iş dünyasının 
zihin yorucu oğultularından uzaktı. 
Buraya cihanın hay ve huşundan 
kaçan tek tük münzevilerden baş­
ka, kimse uğramazdı. Bu miiıızer 
viler uğrağında, benim gibi huzu­
ra, ferağata muhtaç bir ruha rast 
geldim. Bununla arkadaş oldum. 
Bu arkadaş bana hiç nefretlerin­
den bahsetmezdi, yalnız sevgile­
rini anlatırdı. Bana hiç çirkinlik­
leri. fenalıkları göstermezdi, her 
şeyde benim henüz sezeni ediğim, 
gizli güzellikleri meçhul iyilikleri 
meydana çıkarırdı. Azacık ye'si 
olsa hile gizlerdi- Ben oıııı daima 
üınitvar görürdüm. Azacık bedbin­
liği olsa hile saklardı. Ben onu 
her sabah daha çok nikbin bulu­
rdum. Sevdiği güzellikler ekseri­
yetle vatanımızın güzellikleriydi. 
Yabancılara mensup bedialarda» 
ancak birini “ Exotique,, bir zerk­
le hoşlanırdı. Tebcil ettiği iyilikler 
bilhassa ümmetimizin faziletleriydi. 
Ecnebilere ait meziyetlere de 
sahiplerinin beynelmilel ahlâkları­
na göre kıymet biçerdi. Camileri­
mizin kubbelerde minarelerini, ev­
lerimizin saçaklarile cumbalarını 
çeşmelerimizin çinilerde kitabele-
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larini anlatmaya doymazdı. Halk 
ılilİMİn güzelliğine, lıalk masalla- 
rınııı inceliğine, lıalk şiirde mu­
sikisinin rııbabiliğine aşıklı. Hal­
kın düşünüşsüz felsefesine, halkın 
tefalmrsuz kahramanlığına, halkın 
sekinetli vecdine hayrandı, Gâh 
bunlardan demvurur, gâh tarihi­
mizin .şanlı maceralarını nakle­
derdi. Çocukların, kadınların, iiın- 
milerin açık, giizel, doğru türkçe- 
sile söyler, söylerdi. Ben bu tatlı 
sözleri cennetten gelen sesler gibi 
dinlerdim. Mefkureler alemine 
yükselerek ruhani bir inşirah için­
de yaşardım. Şimdi belki, bıı 
çınar altının nerede bulunduğunu 
bu gönül arkadaşının kim olduğu­
nu soracaksınız, söyliyeyiın; Çınar 
altı “ Yeni Mecmua,, adlı bir haf­
talıktı. Gönül arkadaşımda bu 
mecmuanın ferdi ihtiraslardan 
nezih olan ruhiydi. Bu giin de 
şu mecmu açığın küçük yaprakları 
altında bir sükûn yuvası yapmak 
istiyoruz:
Bilmem muvaffak olabilecek- 
miyiz?
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